Storia di Anna badante "regolare" con visto turistico

"Dodici famiglie, dieci morti, uno lasciato". E’ il personale bilancio di sette anni di lavoro come badante di Anna. Lo sintetizza con chiarezza, a dispetto del suo italiano stentato, che peggiora quando la fretta di raccontare la incalza. La incontro alla sede del patronato Alci di Ancona; due occhi verdi come laghi, lo sguardo diretto, che non abbassa mai e che si vela di lacrime solo quando racconta della famiglia lontana e dei suoi anziani che sono morti. Dieci, appunto. E’ vestita completamente di nero, come le donne sarde o le contadine marchigiane nell’Ottocento. I capelli raccolti sulla nuca che, mi dice – orgogliosamente – sono lunghissimi, perch